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画家史道硕 吴墨 制作
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方 言 俗 语 探 微方 言 俗 语 探 微

河湟方言俗语是河湟方言的
精华所在，文字凝练、底蕴深
厚、意味深长，以通俗易懂的方
言口语承载着河湟谷地的历史文
化、地域风情、民风民俗以及人
民群众对生活经验的总结与反
思，是一代代河湟人祖辈相传的
口头文学和智慧结晶。

每逢中秋节，河湟谷地家家
户户都会制作一种色彩鲜艳、营
养丰富、香味四溢的传统大月
饼。那些心灵手巧的妇女们，在
月饼上点缀各种面花的同时，往
往会捏一条面塑小蛇盘卧在上
面。这小小的面蛇背后，竟是古
老的救月、护月仪式的遗存。

古代先民们无法正确认识日
食、月食现象产生的原因，认为
月亮的盈缺是一种未知的神秘力
量导致的，因此内心恐惧不安，
于是通过敲打锅碗瓢盆等方式，
试图吓走天狗、蟾蜍等食日、食
月的异兽。与此同时，月球表面
那些因高低起伏的地形在太阳照
射下形成的阴影，很容易引发人
们的幻想，将其想象成蟾蜍、玉
兔等形象。因此，我国自古就有
蛤蟆吞月或蟾蜍食月的传说。司
马迁在《史记·龟策列传》中写
道：“日为德而君于天下，辱于
三足之乌。月为刑而相佐，见食
于虾蟆。蝟辱于鹊，腾蛇之神而
殆于即且……”认为月食是因为
虾蟆的啃咬造成的。这就是俗语

“蟾心不足吞月亮”的来历。
古人为何偏偏认为是蟾蜍食

月呢？因为在上古神话里，蟾蜍
是月亮里的“常住民”。《楚辞·
天问》中写道：“夜光何德，死
则又育？厥利维何，而顾菟在
腹？”东汉王逸在 《楚辞章句》
中将“顾菟”注释为兔子，而闻
一多在《天问释天》中认为“顾
菟”就是蟾蜍。东汉张衡在他的
天文学著作《灵宪》中，不仅第
一次比较科学地解释了月食的成
因，还记载了嫦娥“窃王母不死
药服之以奔月”，当嫦娥登上月
亮 后 “ 遂 托 身 于 月 ， 是 为 蟾
徐”。也就是说，嫦娥奔月成功
后，并不是成为人们印象中冷艳
绝美的仙女，而是变成了一只蟾
蜍。

古代先民将日食、月食现象
视为灾异，早在周代便有了救
日、救月的仪俗。《周礼》中许
多篇章均提到了“救日”和“救
月”。东汉郑玄在其对 《周礼》
的注疏中更是指出：“救日以枉
矢，救月以恒矢。”五代王仁裕
的《开元天宝遗事》记载了当时
的长安城中，每到发生月食时，

“士女取鉴向月击之，满郭如
是，盖云救月蚀也。”这里的

“鉴”就是镜子。发生月食时，
长安的士女们都拿起手中的镜
子，对着月亮敲击，希望通过这
种方式来惊走食月的蟾蜍，救护
月亮。“救月”这一古老习俗，
在河湟谷地具体体现为传统大月
饼上那一条小小的面蛇。因为在
自然界中，蛇是蛙类的天敌。为
了吓退食月的蟾蜍，人们自然而
然就想到了蛇，希望用月饼上那
条面塑的小蛇来“救月”，以保
护月亮不受侵害。

弄清楚了“蟾心不足吞月
亮”的源头，再来爬梳一下“人
心不足蛇吞象”背后的典故。

“蛇吞象”也是渊源有自。象是
舜同父异母的弟弟，曾与他们的

父亲瞽叟一起屡次陷害和谋杀
舜。但舜不但不计前嫌，反而在
成为部落联盟首领后对象封赏有
加。《汉书·昌邑王传》 记载：

“舜封象有庳，死不置后”，意思
是舜把象分封在有庳一带（今湖
南道县北）。后来象的氏族被以
蛇为图腾的三苗氏所消灭，这就
是“蛇吞象”的传说由来。在我
国一些地方的民间传说中，“蛇
吞象”又衍变成了“蛇吞相”。
这里的“相”指的是春秋时期的
楚国名相孙叔敖。

也有人认为“蛇吞象”的典
故源自“巴蛇吞象”的传说。

《山海经·海内南经》记载：“巴
蛇食象，三岁而出其骨……”意
思是巴地的大蛇吞吃了大象，过
了三年才把骨头吐出来。这个传
说乍一听感觉有点玄乎，但仔细
分析一下也并非没有可能。目前
世界上最大的蟒蛇——亚马逊绿
水蟒 （亚马逊森蚺），身长可达
10米，体重可达270公斤，身体
最宽处可达 1 米，据说能吞食
300公斤左右的活食。而刚出生
的象宝宝体重一般在 90 公斤到
100公斤，一两岁的幼象也只有
300公斤左右。先秦时期的西南
地区森林茂密，气候湿润，完全
可能有长达 10 米的巨蟒生存。
古代巴蜀地区同样也有大象生
存，这在 《山海经·中山经》

《华阳国志》 等典籍中均有明
载。由此看来，先秦时期完全有
可能发生“巴蛇吞象”的事，而
并非耸人听闻。

时至今日，人们还是常常会
说“人心不足蛇吞象”，但“蟾
心不足吞月亮”这句俗语已经鲜
有人用了。当然，明晓其背后典
故的人恐怕更是少之又少。

吉井忍，日籍华语女
作家，我是从 《东京八平
米》 开始关注她的，最近
读完了她的最新力作 《格
外的活法》。

最 初 吸 引 我 的 是 书
名，“格外”，意味着不同
寻常的生活，而书中的十
二 位 主 人 公 的 确 是 不 走

“寻常路”。但是书里没有
所谓的成功学鸡汤，也没
有人生金句，只有十二个
普通人用二十年光阴写就
的生存哲学。

读吉井忍的文字，令
人心中燃烧着想要认真生
活的决心。

他们有的凌晨四点回
收垃圾，晚上在剧场讲段
子；有的离开东京最大书
店，在南方小岛开起日本
最小旧书店；还有人耗时
19 年，亲手浇筑混凝土盖
起一栋楼。这些故事让我
想起罗曼·罗兰那句：“世
界上只有一种真正的英雄
主义，那就是在认清生活
的真相后依然热爱生活。”

书中主人公的活法 ，
或 许 颠 覆 了 我 们 对 “ 成
功”的定义。比如建筑师
福岛淳史，他拒绝流水线
式盖房，坚持用传统工艺
建造一栋三层小楼。有人
质疑：“现在谁还等得起
19 年？”他反问：“如果一
辈子只做一件对的事，是
不是更划算？”这种“慢
工出细活”的态度，在效
率至上的时代堪称异类。
但福岛说：“建造时的乐
趣 ， 就 是 最 好 的 回 报 。”
就像他工作室里那台老式

座钟，滴答声里藏着对时
间的敬畏。

东京的垃圾回收员铃
木先生，则用另一种方式
对抗异化。每天凌晨四点，
他穿梭在公寓楼间分类垃
圾，坚信“垃圾扔掉就变成
垃圾”。他会在回收站给废
品拍照，记录下塑料瓶上的
樱花图案、易拉罐上的童年
涂鸦。他说：“这些物品曾
是某个人的日常，不该被
轻易抹去。”这是一种对

“ 无 用 之 物 ” 的 珍 视 之
情 ， 他 将 这 些 感 悟 写 下
来，以每年一本或以上的
节奏出版书籍。同时，他
没有放弃艺人的工作，同
搭档一起夺得漫才比赛的
第二名。

书中还有一位“反卷
艺术家”宇田智子。当同
事都在为升职加班时，她
选择每周花三天去咖啡馆
写诗，周末在社区教老人
用手机。有人笑她“不思
进取”，她却回应：“人生
不是赛跑，是散步。我走
得慢，但每一步都算数。”
这种“不赶趟”的智慧，
像极了我年迈的父母，退
休后他俩开启“慢游”旅
行，错开人群，不执着于
景点打卡，纯粹享受在路
上的时光。

《格外的活法》最打动
我的，是书中反复出现的
两个关键词：“尊严”和

“连接”。开旧书店的山本
先生，每月亏损却坚持不
卖畅销书，只卖那些“能
让人静下心翻页的书”。他
说：“书店不是超市，不能

只看利润。”而那位监狱里
的 “ 意 义 治 疗 师 ” 更 直
言：“犯罪者最缺的不是说
教 ， 而 是 被 当 人 看 的 尊
重。”这些普通人用行动证
明：真正的活法，不是和
别人比快慢，而是守住内
心的底线，与他人、与世
界建立真实的联系。

作者写道：“她/他们
的故事还在继续，我也暂
时不那么急着寻找答案。”
而我也始终相信，不管生
活多么逼仄，人总是可以
做点什么，由此感受乐趣
和爱。

在“卷”的当下，焦
虑蔓延的时代，吉井忍这
本 《格外的活法》 有了更
多与世界对话的含义，它
的意义就在于提供了 10 组
对抗和突破恐惧的参照：
如果有朝一日我被抛出了

“格子”，是否人生就不值
一过？其实再差的人生也
从没有真正无路可走的，
那句写在书封皮上的“路
变窄了，但还可以走”，我
甚是喜欢。

它像一盏微光，提醒
我们：不必活成别人期待
的样子，重要的是找到让
自己心安的节奏。就像书
中所说：“你跟别人不一
样，不符合主流媒体所宣
传的都没关系，你本身就
有同等价值的风格。”

很幸运遇到这本书 ，
阅读的过程，是在追寻另
一种人生、另一种活法，
我们都应该静下来心细细
思考，哪一把椅子才是属
于自己的。

花鸟画作为中国传统绘画的重
要组成部分，具有独特的艺术魅力
和文化价值。在花鸟画的发展历程
中，史道硕是一位具有重要影响力
的画家。

在史道硕之前，花鸟画多作为
人物画的背景出现，没有形成独立
的画科。史道硕将花鸟画从人物画
中分离出来，使其成为独立的绘画
题材，为花鸟画的发展开辟了新的
道路。

史道硕，生卒年不详，约活动
于魏晋时期。关于他的生平记载较
少，但从有限的史料中可以看出，
他在当时已享有较高的声誉。

魏晋时期是中国绘画艺术发展
的重要阶段，人物画、山水画等都
取得了显著的成就。在这样的艺术
氛围下，史道硕致力于花鸟画的创

作，为花鸟画的独立发展作出了重
要贡献。

史道硕的花鸟画注重对物象的
观察和描绘，造型准确生动。他能
够准确地把握花鸟的形态、结构和
特征，通过细腻的笔触将其表现得
栩栩如生。他画的禽鸟，羽毛丰
满，姿态各异，生动地展现了禽鸟
的灵动之美。

史道硕在笔墨技法上也有很高
的造诣。他运用细腻的线条勾勒花
鸟的轮廓，线条流畅自然，富有变
化。在设色方面，他善于运用淡雅
的色彩，营造出清新自然的氛围。
同时，他还注重墨色的运用，通过
墨的浓淡干湿来表现花鸟的质感和
立体感。

史道硕的花鸟画不仅注重物象
的描绘，更注重意境的营造。他通

过对花鸟的描绘，表达出自己对自
然、生命的感悟和思考。他的作品
意境深远，富有诗意，给人以美的
享受和心灵的启迪。

史道硕的花鸟画艺术成就对后
世花鸟画的发展产生了深远的影
响。他的造型准确生动、笔墨技法
精湛、意境深远等特点，成为后世
花鸟画画家学习和借鉴的典范。许
多后世画家在继承史道硕花鸟画传
统的基础上，不断创新和发展，使
花鸟画成为中国绘画艺术中独具特
色的画科。

除了花鸟画，史道硕的人物
画 题 材 也 很 丰 富 ， 涵 盖 贵 族 生
活、宗教故事与民间风俗等。在
贵族人物描绘上，他能够精准捕
捉人物神态气质，展现贵族阶层
的优雅与闲适，线条细腻流畅，

色彩典雅。于宗教题材创作中，
他融入世俗化表达，使宗教人物
更具亲和力，拉近与观者距离，
增强宗教绘画的感染力。其风俗
画则反映出当时社会生活百态，
从市井街巷到乡村劳作场景，为
后世了解东晋社会风貌提供了珍
贵图像资料。

史道硕还被视作早期山水画
发展的关键人物。彼时山水画尚
处萌芽阶段，他大胆探索，将山
水从人物画背景中独立，注重描
绘山川自然形态与神韵，以简洁
笔墨勾勒山川轮廓，用色彩渲染
营造意境，为后世山水画发展奠
定了基础。

东晋时期，江南地区经济繁
荣、文化发达，独特的山水风光与
人文风情为史道硕提供了丰富的创
作素材。江南水乡的温婉秀丽、细
腻灵动融入其绘画风格，使其作品
具有清新雅致、灵动飘逸的特点，
区别于北方绘画的雄浑大气。

在线条运用上，史道硕吸收前
代画家经验并创新。他的线条富有
变化，粗细、疏密、刚柔兼具，根
据不同表现对象灵活调整。画人物
衣纹时，用流畅长线条展现服饰飘
逸质感；描绘山石树木，则以刚劲
短线条体现其坚实纹理，增强画面
表现力与立体感。

此外，史道硕提出“以形写
神”绘画理念，强调绘画不仅要形
似，更要通过外在形象刻画传达人
物内在精神气质。这一理论为后世
绘画创作与审美评价提供重要标
准，成为中国绘画艺术核心追求之
一。同时，他在绘画布局、笔墨运
用等方面也有独到见解，为绘画技
法理论体系完善添砖加瓦。

史道硕：开创中国花鸟画独立发展先河
——中国历代画家简谱系列之十八
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