

马背英雄温峤的艺术之路

——中国历代画家简谱系列之二十

□吴墨

温峤作为东晋时期的重要人物，在政治与军事领域功绩卓著，其绘画成就虽在历史长河中鲜被聚焦，却蕴含着独特的艺术价值与时代特征。

温峤生于公元286年，字泰真（一作太真），太原祁县（今山西祁县）人，出身于名门望族太原温氏。其家族在汉魏以来便是北方的显赫士族，祖先的气节、事迹与荣耀对温峤产生了深远的影响。他自幼体态俊美，风度翩翩，且擅长谈论，展现出非凡的气质，备受众人欣赏。

温峤年少时便踏入仕途，十

七岁被司隶校尉辟为都官从事，负责监察百官。他不畏权贵，敢于弹劾名士庾数搜刮民财，虽为初出茅庐的后生，却凭借这一果敢之举声名大噪，得到庾数的赞赏，称其“森森如千丈松，虽礧礧多节，施之大厦，有栋梁之用”。此后，温峤被举为秀才、灼然，又担任司徒府东阁祭酒，补任上党郡潞县县令。

西晋末年，天下大乱，匈奴肆虐中原，晋室皇族、世家纷纷渡江南下。当时温峤在并州刺史刘琨的幕府中任职，历任要职，参与了与石勒的多次战争，屡立

战功，成为刘琨的得力谋主。西晋灭亡后，温峤受刘琨委派，南下建康劝司马睿称帝，从此留在江东。在江东，他先后侍奉晋元帝、晋明帝、晋成帝三朝，历任散骑常侍、骠骑长史、太子中庶子、侍中、中书令等重要官职，逐渐涉足东晋政权的核心。

在东晋初年的政治动荡中，温峤发挥了至关重要的作用。永昌元年（公元322年），大将军王敦以诛杀刘隗、刁协为名起兵，进逼建康。温峤起初对王敦抱有同情之心，但在王敦攻入建康后，企图以不孝之名废黜太子时，他挺身而出，回护太子司马绍，挫败了王敦的阴谋。太宁元年（公元323年），温峤改任中书令，深得晋明帝倚重。然而，王敦对他极为忌惮，将他调入幕府。温峤假意勤勉恭敬，取得王敦信任后，又设计返回建康，将王敦的谋划与虚实尽数禀告晋明帝。太宁二年（公元324年），王敦再次起兵，温峤参与平定王敦之乱，因功封建宁县公，进号前将军。

晋明帝病逝后，晋成帝即位，温峤与太宰司马羣、司徒王导等一同受遣诏辅政。咸和元年（公元326年），他出任江州刺史，出镇武昌。咸和二年（公元327年），历阳内史苏峻起兵叛乱，温峤联合陶侃、庾亮等人共同讨伐苏峻。在平定苏峻之乱的过程中，温峤发挥了重要的谋划和协调作用，最终成功击败苏峻，稳定了东晋政局。战后，温峤被封为骠骑将军、开府仪同三司，加散官散骑常侍，进爵始安郡公。

然而，天妒英才，咸和四年

（公元329年），温峤在路过牛渚矶时，听闻水下多怪物，便命人点燃犀角下水照看。当夜，他中风染疾，回到武昌后不久便与世长辞，年仅四十二岁。

很多人不知道的是，温峤这位马上英雄，也是一位丹青大家。他在绘画中擅长运用简洁而富有表现力的线条，倾向于淡雅清新的色调，来营造出一种宁静、悠远的意境。

在东晋绘画发展的脉络中，温峤虽然不是以绘画为主要成就的艺术家，但他的绘画作品和艺术风格仍然具有一定的代表性。他的绘画风格融合了东晋时期绘画注重传神写照、追求自然清新的特点，同时又融入了自己独特的人生感悟和思想情感。与同时期的顾恺之等著名画家相比，温峤的绘画成就虽不及他们显著，但他作为东晋的重要官员和文化名人，其绘画活动也在一定程度上推动了东晋绘画艺术的发展。

温峤作为东晋时期的杰出人物，在政治、军事领域取得了辉煌的成就，同时在绘画艺术方面也展现出独特的才华和魅力。尽管他的绘画作品大多已失传，但通过对他生平经历、绘画风格特点以及人生故事对绘画创作影响的研究，我们仍能感受到他在绘画领域的独特贡献，其绘画活动为东晋绘画的繁荣增添了一抹独特的色彩，对后世绘画的发展也产生了潜在的影响。

谈艺录

株草的认知千差万别，展现出草木于人类生活的多元角色定位。一株草，仿佛一部浓缩的文字史、哲学史，承载起《诗经》深厚的情感寄托与文化寄思。

此外，古代“虞”官的信条与现代环保理念的呼应，则体现了人类对自然态度的传承发展。三皇五帝时代，管理山泽鸟兽的官员被称为“虞”，古人所遵循的“毋坏屋，毋填井，毋伐树木，毋动六畜”原则，恰如今天号召的节能减排、减少化学污染、参与植树、禁止非法捕捞等。作者还表达了对现代社会人与自然关系疏离的担忧，“我们不再紧密地去山林观察草木，更少眷念大自然，草木弱质地退后于诸多贵重的物件，成为仅次于空气的背景墙。”

翻阅《人间百草》，我们可以走进微观的百草园，感受生命共鸣与自然温情，重新思考人与自然、生命与文化的关系。它提醒我们，身处忙碌的现代生活，切莫忽视身边草木，草木是自然的馈赠，亦是人类文化与智慧的载体。

草药里的中国智慧

——读《人间百草》

□刘学正

作者笔下的牵牛花，一根根纤细的藤蔓牵引着一头头“牛”，漫无目的地游走在变幻不停的时空。把牵牛花想象成一种微缩景观，一幅水墨画，着实美妙。“丑”是甲骨文里反复出现的一个符号，就图形来看，好像一头刚刚长出犄角的小牛，这才有了十二属相中的“丑牛”，也才有了牵牛花种子被称为“白丑、黑丑、二丑”的说法。

该书不仅介绍药草的生长环境、形态特征与药用价值，更剖析其背后的文化意义和哲理。半夏逆暑而生，别名众多，它的生长特性与古代物候学相呼应，在传统文化中占据特殊地位。“假如自然界有公平一说，‘半夏’就是一个必选项，

在阴阳裂隙之间，不偏不倚生根发芽。”作者将自然规律、阴阳哲学与植物生长巧妙勾连，展现了古人对自然的深刻理解。而忽地笑与彼岸花同属石蒜科，山花烂漫的旷野，鲜艳的色彩成群结队，触动行路者的心弦。作者还从名称和毒性展开对忽地笑的联想，对比它在昼夜带给人们的不同感受，颇有趣味。

“人类了解自然，认知世界，认真记住一棵草、一朵花、一棵树，或取其叶，或取其茎，或取其根。”作者对人类与自然的关系，有着独到且深刻的洞察。他表明，自记录工具诞生，人类便赋予自然万物以文化的意涵。不同职业身份者，诸如牧羊人、农夫、药农等，对同一

AI的兴盛之路

——读《智周万物：人工智能改变中国》

□陈裕

发展历程、学科和产业概况；再介绍人工智能给生产生活带来的便利和改变，然后纵览智能云、超级计算等中国人工智能基础平台的发展布局 and 方向，分析人工智能对各行各业的赋能和影响，接着讲述一些学术界和产业界一线人员的奋斗故事；最后通过对学术界、产业界部分专家的访谈，探讨中国人工智能在技术、产业等方面的发展前景。

作者以专业的角度讲述人工智能方兴未艾的历史进程。从1308年人工智能的源头追溯，每个阶段书中都有详实的史料相匹配。如2017年《福布斯》杂志的人工智能编年体简史，1950年图灵发表的论文《计算机器和智能》，1986年辛顿等人完成的著名论文《反向传播学实验》等，从多方面介绍了人类对于智能化的探索 and 追求。科学家有国界，但科学是全世界的。为了人类科技的发

展，各国科学家团结协作，不断研究人工智能的开发，作者逐步揭示这一研究全景，人工智能从诞生到雏形再到不断进步的过程一目了然，让读者对人工智能的时代化有了具体而真实的知晓，也对未来的发展有了更高的认知。

本书的重点在于强调中国的人工智能是如何走在世界前列的。特别是在第四章描绘了“智能+”助力传统行业的场景，包括零售、交通、医疗、金融等行业，中国大地成为人工智能落地的广阔舞台和科技赋能美好生活的新天地。诸多行业应用了人工智能，这更进一步说明中华民族的智慧无与伦比，也预示着智能科技的发展宏广而深远。

人工智能的发展和壮大离不开人的创设，因而，书中也叙述了科学人物对智能发展作出的贡献，尤其是在第五章介绍人工智能社交资讯和开放创新平台新智元，其真实镜头下的中

国AI人物，包括周志华、施路平、汪玉、胡郁、陈云霁、陈天石兄弟、余凯、吴甘沙以及宋继强，介绍他们如何在时代的巨浪中勇往直前，成为人工智能大航海时代的“哥伦布”和中国式创新创业者。

中国对于人工智能的发展有何作用，本书最后一章采访了中国科学院院士海宏和段树民、中国科协原副主席张勤、中国科学院计算技术研究所研究员史忠植等专家和各界知名人士，通过与他们的对话，表达了中国人工智能展翅膀飞、助力中华民族伟大复兴，中国引领全球AI发展的远大前景。

《智周万物》一书，带领读者走进中国的智能化发展，从而提升民族自豪感与荣誉感，同时也享受着科技时代的美好生活。

文化博览

吃饭像李闯王攻城，做活像吊死鬼寻绳

——河湟方言俗语中的典故

□刘玮

河湟方言俗语是河湟方言的精华所在，文字凝练、底蕴深厚、意味深长，以通俗易懂的方言口语承载着河湟谷地的历史文化、地域风情、民风民俗以及人民群众对生活经验的总结与反思，是一代代河湟人祖辈相传的口头文学和智慧结晶。

在浩瀚的历史长河中，许多人物和故事经过一代代口耳相传，渐渐演变成一些富有趣味性和启示性的俗语。“吃饭像李闯王攻城，做活像吊死鬼寻绳”在河湟方言俗语中无疑是一个极具代表性的例子。虽然李自成没有到过青海，但他掀起的农民起义浪潮曾一度波及河湟谷地。归附于他的部将贺锦曾攻打西宁并命丧南川伏羌堡（今徐家寨）。从这句俗语中不难看出，河湟地区的人们对数百年前那段腥风血雨的历史始终记忆深刻、心有余悸。“吊死鬼寻绳”的意思是吊死鬼软磨硬拖不愿主动去找绳子，形容一个人不愿意做某事而磨磨蹭蹭。所以这句俗语意在讽刺那些好吃懒做之人。表达同样意思的河湟方言俗语还有“吃饭抢大碗，做活白瞪眼”“听见吃饭鹰抓兔，听见做活牛踏步”“听见吃，往前吸”“吃饭端大碗，干活溜边边”“听见吃饭，往前一蹿；听见做活，往后一挪”等等。

崇祿十五年（公元1642年）九月间，一向自成体系的农民起义军“革左五营”归附李自成。与此前后，罗汝才、袁时中等率领的起义军也相继归附李自成。此后全国的农民起义军就基本分成了李自成、张献忠两大股力量，推翻明王朝的战争进入最后阶段。《明史》中说马守应（号老回回）、贺一龙（号革里眼）、贺锦（号左金王）、刘希尧（号争世王）、蔺养成（号乱世王）五个农民起义军头目“皆附自成，时号‘革左五营’”，但《绥寇纪略》《流寇志》等史料中对这五人绰号的记载各不相同，也有说贺锦是“争世王”的。但一般认为贺锦的“锦”字左边是金字旁，故称“左金王”。

李自成的起义军到河湟地区是崇祿十六年（公元1643年）的事情。此时距李自成揭竿而起已经过去了十四年，距他攻克北京、推翻明朝还有一年时间。在此之前，河湟地区虽有碾伯人黄澄、镇海堡人马安邦等聚众反明、响应义军，但都遭到镇压，未成气候。崇祿十六年（公元1643年），李自成派部将贺锦由陕西经陇东趋隆德、静宁、通渭、定西、兰州，渡黄河进入河西走廊，为的是扫清地方势力，以牵制明朝边将对京师的援助，配合他自己率主力攻打北京，同时将西北发展成后方。一时间，贺锦等部势如破竹，所到之处“电扫风靡，河西一带，咸为贼有”。同年底，农民军齐之宸、鲁文彬部由张掖南下进军西宁，在永登、西宁一带与效忠明王朝的鲁士司、祁土司、李土司等地方势力展开了殊死大战。

崇祿十七年（公元1644年）初，鲁文彬率部攻至西宁城下，情势十分危急。据《甘肅明季成仁录》一书，第八代西祁土司祁廷谏此时仍一心效忠明朝廷，他聚众泣告曰：“事势至此，有死而已”。他的儿子、后来继任为第九代西祁土司的祁兴周也表示：“国家蒙养之恩，报在此时，儿等当以死战求济”。决心以死相抗

的祁氏父子，积极联合第九代鲁土司鲁允昌和当时从民和逃至西宁的东李土司李天俞，还有西宁周边的一些藏族部落，以生员胡璉器为参军，合兵作战，死守西宁。在这种拼死抵抗下，鲁文彬战死，农民军攻城受挫。

于是，贺锦率部由张掖南下，与鲁允昌交战于门源一带。鲁允昌兵败身亡，贺锦挥师直指西宁城下。危急关头，祁氏父子和李天俞采纳了胡璉器诱敌深入的建议，在西宁南川伏羌堡（今徐家寨）外设下陷阱及绊马索，然后诱贺锦率军至此，重创农民军，“杀大顺军数千”，贺锦兵败被杀。对于这段历史，甘肅布政使王廷赞于乾隆年间修撰的《甘肅府志》中记载甚详：“初，贺锦据甘州，置伪官并降人守之。逾年，大拥奴众，经掠西宁。指挥使祁廷谏同子兴周拒守，约庄浪土司鲁允昌、申中族番目完冲等，歃血定盟，推生员胡璉器为参军，定计曰：贺贼骁勇，我寡彼众，可智取，不可力敌也。令番人诱人重地，绊以马索，兼掘陷阱，俟其仆斃斩之。锦既伏诛，并杀贼数千。”

贺锦死后，农民军转由“虎焰班”辛思忠等指挥，终于攻克了西宁。农民军控制西宁将近一年，次年被清军孟乔芳部占领。至于战败被俘的祁氏父子和李天俞等人，《清史稿·土司传》中写道：“闯寇贺锦扰西宁，廷谏率子兴周与战，斩锦。已而贼党愈炽，并被俘送西安。清顺治二年，英亲王阿济格至西安，破走闯逆，得廷谏，袭衣帽、鞍马、彩缎、银两，令回西安宁抚番族，仍授本卫指挥使。”至此，河湟地区归于清王朝统治，祁氏父子和李天俞也得以继续当他们的土司。

方言俗语探微



Deepseek的横空出世为中国的人工智能开创了新的高度，这也是中国AI行业发展的必然结果。我国已经制定了《新一代人工智能发展规划》，力争到2030年成为世界主要人工智能创新中心，而中国人工智能的发展历程在《智周万物》一书中就有详细的解读。

本书分为六个部分，以人工智能在中国递进式形成的过程来阐述。书中立足于中国人工智能全景，先从人工智能的发展脉络讲起，介绍人工智能在国内外的