

从隐士到将军的画家谢安

——中国历代画家简谱系列之二十一

□吴墨

谢安，这位东晋时期的传奇人物，不仅以卓越的政治才能和从容的处世智慧闻名于世，在绘画领域也展现出独特的造诣。

谢安，字安石，陈郡阳夏（今河南太康）人，出生于公元320年。他出身于名门望族陈郡谢氏，家族在东晋时期具有重要的政治地位和社会影响力。自幼谢安便展现出非凡的才华和独特的气质，他头脑聪明，识见深远，风度爽朗，气宇顺畅，深受当时名士的赞赏。四岁时，谯郡桓彝见到他后，赞叹道：“此儿风神秀彻，后当不减王东海。”少年时期，谢安善写行书，弱冠年纪去拜访王濛，二人清谈良久，令王濛对其才华刮目相看。

谢安年轻时多次拒绝朝廷的征召，客居会稽（今浙江省绍兴市），与王羲之、许询、支遁等文人雅士交游，放情山水，吟诗作文，过着悠闲自在的隐居生活。然而，命运的转折总是不期而至。公元359年，他的弟弟谢万在北伐中遭遇惨败，被废为庶人，陈郡谢氏在朝中的地位受到严重威胁。为了家族的兴衰，年逾四十的谢安决定出山为官，开启了他的政治生涯。



画家谢安 吴墨 制作

谢安最初被征西大将军桓温征召为司马，之后历任吴兴太守、侍中、吏部尚书、中护军等重要职务。在政治舞台上，谢安展现出了卓越的领导才能和沉稳的政治智慧。他与王坦之共同阻止了桓温的篡位阴谋，稳定了东晋的政局。在面对前秦苻坚的强大攻势时，他临危不惧，任命弟弟谢石和侄子谢玄为将领，精心筹备，最终在淝水之战中以少胜多，击败了前秦的百万大军，使东晋转危为安。这场战役不仅彰显了谢安的军事才能，也让他的声望达到了顶峰。

淝水之战后，谢安继续致力于东晋的稳定和发展，他积极推动北伐，试图收复失地，但由于受到会稽王司马道子的排挤和猜忌，最终未能实现自己的理想。

公元385年，谢安病逝，终年六十六岁，被追赠为太傅，谥号文靖，追封庐陵郡公。

在绘画创作中，谢安继承并发展了顾恺之“传神写照”的绘画理念，尤为注重对人物精神气质和内心世界的刻画。他认为绘画不仅要描绘出人物的外在形象，更要通过细腻的笔触和独特的表现手法，传

达出人物的性格、情感和思想。

从绘画技法来看，谢安的用笔特点鲜明，以飘逸流畅著称。他善于运用灵动的线条来勾勒人物的轮廓和形态，线条富有节奏感和韵律感，如同行云流水般自然流畅。这种用笔方式使得他的作品充满了灵动之美，人物形象也更加栩栩如生。与同时期其他画家相比，谢安的线条更加简洁明快，不拘泥于细节的刻画，而是通过简洁而富有表现力的线条，传达出人物的神韵和气质，体现了东晋时期绘画艺术追求简洁、自然的审美倾向。

谢安的绘画作品在营造上独具特色，呈现出清新高雅的艺术风格。他常常将人物置于自然山水之间，通过对山水景色的描绘，营造出一种宁静、悠远的氛围，使人物与自然融为一体，展现出一种超凡脱俗的意境美。他的作品中很少出现繁琐的场景和复杂的情节，而是以简洁的画面和含蓄的表现手法，传达出深刻的情感和思想，给观者留下了广阔的想象空间，让人在欣赏画作的过程中，能够感受到一种清新淡雅、超凡脱俗的艺术享受。

遗憾的是，谢安的绘画作品大多已失传，现今我们难以目睹其真迹。据记载，谢安曾作有《八贤图》，此画描绘了八位古代贤人的形象，通过对人物神态、动作和服饰的细致描绘，展现了贤人们的高尚品德和独特气质。

谢安与王羲之是挚友，他们经常一起游山玩水、谈诗论画。晋永和九年（公元353年），时任会稽内史的王羲之组织了著名的兰亭集会，谢安便是座上宾之一。在这次集会上，众人饮酒赋诗，挥毫泼墨，共同创作了流传千古的《兰亭集序》。谢安与王羲之在艺术上相互欣赏、相互影响，他们的交流和互动不仅增进了彼此的友谊，也促进了书法和绘画艺术的融合与发展。他们的艺术交流活动成为东晋文化史上的一段佳话，为后世留下了宝贵的文化遗产，也为后人展现了东晋时期文人雅士丰富多彩的精神生活和高雅的艺术追求。

在东晋绘画发展历程中，谢安凭借自身的地位和才华，对当时的绘画艺术产生了积极的推动作用。他所倡导的“传神写照”的绘画理念，成为中国传统绘画的重要理论基础之一，被后世画家广泛传承和发展。

谈艺录

乐都酒文化之“官拳”“哑拳”和“一字清”

□杨应平

乐都，这片古老而神奇的土地，历史的车轮滚滚而过，留下了数不尽的文化瑰宝。

早在秦汉之前，这里曾是羌戎的游牧天地，而后归入大汉版图，到了南凉时期，更是成为一国之都，岁月的沉淀让乐都的文化底蕴深厚得如同陈酿的美酒。国家级文物保护单位瞿昙寺庄严肃穆，静静诉说着往昔的辉煌；柳湾遗址作为马家窑文化的杰出代表，出土的尖底彩陶距今已有三四千年的历史，这些古老的器具，从独特的视角展现了远古时期乐都人的生活风貌与智慧结晶。凭借着丰富的文化遗产，乐都素有“文化县”的美誉，而其中的酒文化，更是独树一帜，成为乐都文化不可或缺的一部分。

回溯历史，乐都与酒的渊源深厚。南凉国作为乐都历史上唯一一个建都在乐都的国家，国祚短暂，共历经三任皇帝，其中两任皇帝的命运竟都与酒紧密相连。第一任秃发乌孤，因醉酒坠马伤肋，最终不治身亡。这段历史在《晋书》《魏书》《资治通鉴》《十六国春秋》等诸多古籍中均有明确记载，如《晋书》所言“是岁，乌孤因酒坠马伤肋……俄而患甚……而死”，字里行间，让人感受到命运的无常与酒的影响力。第三任秃发傉檀，最终被毒酒夺去生命。《晋书》记载南京灭亡后，秃发傉檀投降西秦，却惨遭乞伏炽磐毒酒；《资治通鉴》也提及“岁余，为炽磐所鸩”；《十六国春秋·南凉录》同样记载“岁余，为炽磐所鸩”。这些翔实的记载，无不表明酒在乐都历史的长河中，扮演了举足轻重的角色，更是历史的见证者和参与者。

在乐都丰富多彩的酒文化中，“打擂台”和划拳（猜拳）里的“官拳”“哑拳”和“一字清”极具特色。“官拳”“哑拳”和“一字清”以三拳为一个完整循环，每一拳都有着独特的规则和趣味，若是一轮未能决出胜

负，便会继续循环，充满了挑战与悬念。

第一拳为“官拳”，其规则相当考究。从数字零到十，喊出的每一个数字都必须搭配四个字的吉祥话，并且数字要置于首位。例如：喊零时说“元宝送你”，喊一时道“一品当朝”，喊二时说“二喜临门”，喊三时说“三星高照”，喊四时说“四季发财”，喊五时说“五经魁首”，喊六时说“六连高升”，喊七时说“七窍玲珑”，喊八时说“八福长寿”，喊九时说“九子连登”，喊十时说“十满大堂”。当然，喊法并非一成不变，只要保证数字在前即可，像“一心敬你”“三元报喜”“六六大顺”“八马分鬃”等喊法也都被认可。当一方在说中胜出，便会停拳，抬起右手，掌心朝上，礼貌地说出“请你喝酒”或者“老哥请酒”；另一方则需拱手回应“感谢兄弟”或者“谢谢我喝”，随后举杯一饮而尽。整个过程中，说话与回复都严格要求为四个字，尽显礼仪与文化韵味，这便是充满文雅气息的官拳。

若“官拳”未能分出胜负，紧接着便是第二拳——“哑拳”。“哑拳”采用“大压小”的无声手势对决，双方全程保持安静，仅通过手指的比划来一决高下。其规则遵循“大拇指胜食指，食指胜中指，中指胜无名指，无名指胜小指”的循环克制关系，仿佛一场无声的战争，充满了策略与智慧的较量。当分出胜负后，赢家手心向上抬手示意，全程不发一言；输家则拱手表示认输，同样保持安静，然后拿起酒杯喝酒。整个过程静谧而紧张，每个手势都蕴含着深意，这便是独特的“哑拳”。

倘若“哑拳”依旧难分伯仲，那就进入第三拳——“一字清”。“一字清”的规则简洁却严格，只能喊一个字，且这个字必须是数字，从零到十中选择，绝不能将“四”喊成“财”，把“七”喊成“巧”，把“十”

喊成“满”等，否则便视为违规。一旦决出胜负，赢家手心向上，对着输家说一声“请”；输家则拱手回应“谢”，随后饮酒。这看似简单的一拳，却考验着参与者的反应速度和专注力。

在划“官拳”“哑拳”和“一字清”的时候，在“官拳”和“哑拳”环节如果有输赢，喝完酒后，又从“官拳”开始循环。值得一提的是，在乐都人划“官拳”“哑拳”和“一字清”时，约定俗成大家都不喊“五”，也不要“五”。这是因为“五”处于数字中间位置，划拳时容易喊中，更有投机取巧者次次喊五。所以为了增添划拳的难度和趣味性，便将“五”排除在外。

或许有人会疑惑，喝个酒而已，何必搞这么多名堂，是不是有些故弄玄虚？实则不然，“官拳”“哑拳”和“一字清”是乐都人代代守护的精神脉络。它以独特的规则与仪式，将乐都人的价值观、处世哲学融入 to 日常酒局之中。那些吉语，承载着人们对美好生活的期许，是乐都人积极乐观的生活态度写照；无声的“哑拳”，培养着人们的专注力与策略思维，展现着乐都人内敛沉稳的一面；而严谨的“一字清”规则，传递着乐都人对规矩和秩序的尊重。它不仅是一种酒桌游戏，更是维系乐都人情感交流、传承地域文化的重要纽带，它将乐都人对文化的尊崇深深印刻在日常生活之中，在推杯换盏、你来我往间，乐都的历史记忆得以延续，文化根脉得以深植。每一次出拳，每一次呼喊，每一个手势，都承载着乐都历史记忆和文化基因，让乐都人无论身处何方，都能凭借这熟悉的酒拳，找到心灵的归属与文化的认同。

河湟文化拾萃

一天三顿杂面汤，打下的墙是炒面墙

——河湟方言俗语中的典故

□刘玮

河湟方言俗语是河湟方言的精华所在，文字凝练、底蕴深厚、意味深长，以通俗易懂的方言口语承载着河湟谷地的历史文化、地域风情、民风民俗以及人民群众对生活经验的总结与反思，是一代代河湟人祖辈相传的口头文学和智慧结晶。

今天的人们恐怕已经不容易理解“一天三顿杂面汤，打下的墙是炒面墙”这句俗语的意思了。“杂面汤”是过去河湟地区人们常吃杂合面擀的汤面条，“炒面墙”则是指夯筑不瓷实或用黄沙土夯筑的庄廓院墙，踹一脚能掉下一堆墙土来，经不住风吹雨淋，属于豆腐渣工程。所以这句俗语的意思是，打墙是碌碡碾石头——石打石（实打实）的重体力活，如果主家提供的伙食不好，打墙的人们就没有劳动的兴头，懒得卖力气，打出来的墙就是“炒面墙”。还有一句俗语“土工土工，一天要吃五顿”，表达的是同样的意思。

过去河湟地区的传统民居都是一座座由夯土墙围成的庄廓，从外面看就像一座座四四方方的小型城堡。河湟谷地的人们普遍认为，一个人要在世上安身立命，最重要的是拥有属于自己的庄廓，即老百姓说的“坐落儿”。人们把打庄廓、盖房子叫修业，将其视为人生中最重要工程之一。据说这里的“业”既是指家业、房屋，也是古语中筑墙用的木板的意思。

打庄廓实际上就是用黄土版筑庄廓墙。版筑技术在我国已有四千多年历史，《孟子·告子下》中就有“舜发于畎亩之中，传说举于版筑之间”的句子。打庄廓最好选一处土层厚、土质好的地方，正所谓“软处好取土，硬处好打墙”。有一首河湟“花儿”中唱道：“新打的庄廓十八板，有心了再加上两板……”河湟地区打墙用的墙板一般为长八尺、宽七寸、厚二寸的木板，照此计算，十八板庄廓墙的高度约有4.1米。墙体越高，底部则需越厚，约有1.5米，越往上墙体越薄，重量越轻，墙头厚度约有0.3米，因此庄廓墙的横截面是一个梯形。这种形状使得土墙更加稳固。

打墙所需的工具有6根架杆、8块墙板，还有杵蛋石、细挡（用几根木头扎成的三角架，大小与墙体横截面相仿）、楔子、铁锨等。打墙的工作至少需要十几个人共同合作才能完成，正如俗话所说的“人多成王，土多成墙”。每个人都有明确的分工，如打夯、换架、摆土、瞅墙线等。打墙时先要固定好架杆，再将墙板置于架杆之间，用楔子固定好。墙板架好后，还需架设细挡，并与架杆连接固定。打第一板时先填上半板干湿适宜的墙土，光脚把松软的墙土踩平压实，然后土工便带着几个人用杵蛋石打夯。打夯的时候，有经验的人们用的是巧劲而非蛮力，看上去举重若轻、轻松自如，在土工的带领下，沿着墙沿一圈一圈地交替着往里打。边打夯还边唱打夯歌：“哼呐儿里哼，夯啊儿里夯，新打的庄廓四方，哼呐儿里哼，夯啊儿里夯，大门上栽个栓马桩……”手中的杵蛋石随着歌声一起一落，整齐而富有节奏。等这半板土被夯实后，再摆满土继续夯实。这种夯筑方法叫“打折板”。因为墙基必须打得稳固坚实，墙体才能经久不垮。河湟地区的老人们常说：“漫水渗倒墙”，就是因为墙基不够坚固。打完第一板后再往上放两块墙板，继续打第二板。到第三板时取下第一板的两块墙板，放到第三板的

位置上，以此类推，即河湟“花儿”中唱的“光阴好比打墙的板，上下翻，催老了英俊的少年”。高大厚实的庄廓墙就是这么一板一板地夯筑起来的。

等墙打到十板往上的高度后，地面上的人们除了摆土外已经使不上劲儿了，换墙板这些技术活都得由墙上的人来完成，这就是另一句河湟俗语说的“墙上十板，底下的不管”。墙打起来后，最后一道工序叫合龙口，也是打庄廓过程中最隆重的一个环节，即连接最后一段墙与第一段墙的接合处。有些人等四堵墙打起来后，还会在四个墙角各放一块石头，据说以此来代表“四大名山”。笔者个人认为这可能与古羌族的白石崇拜有某种关系。

如今河湟乡村越来越多的夯土庄廓墙被红砖墙、空心砖墙取代，但人们对夯土墙的情结却并未完全褪去。时至今日河湟社火开火时，“老秧歌”（老羊哥）们唱太平秧歌时还会唱道：“这一副庄廓四四方，四面八方的砖瓦俩镶；养下个女儿赛凤凰，养下个儿子状元郎”“这一副庄廓四四方，金盆养鱼的好地方；人丁兴旺财源广，一年能打万担粮”……

方言俗语探微



观云听泉 方中传 作