□本报记者 赵新秋 祁鑫 摄影报道
四月的海东市化隆回族自治县群科镇群科村,黄河岸边的杏花缀满枝头,如粉白的云霞跌落人间。晨光里,结冰的河水早已化作潺潺春水,岸边柳树新抽的嫩芽在春风中轻颤。在这片生机勃发的土地上,总能看到一个身影在河滩上穿梭——他便是群科村的河湖长韩忠。
“巡河不是走马观花,得用脚步丈量每一寸河道。”清晨7点,韩忠拿着巡河记录本,踩着露水浸润的河岸前行。
韩忠弯腰用长钳夹起卡在芦苇丛中的塑料瓶时,藏青色制服后背洇开深色汗渍。这个动作在过去三年里重复了上万次,却始终保持着初次巡河时的郑重。
春风掠过韩忠两鬓微霜的发丝,将黄河水裹着碎金般的阳光,泼洒在他记录排污口状况的笔记本上。
“以前这河滩,人们不愿意来。”村民马有才指着新建的生态步道感慨。2017年春天,韩忠刚上任时,这里还是“垃圾博览会”:建筑废料堆成小山,农药瓶在春汛中碰撞作响,腐烂的牛羊内脏引来成团苍蝇。
改变从一场“愚公移山”开始。2017年深冬,韩忠带着4名清洁员冒着零下5℃的寒风,用铁镐凿开冻土清理垃圾。冰碴划破手套,却在村民心里燃起星火。三年间,300余方生活垃圾、160余方建筑垃圾被清运,河岸新栽的不计其数的云杉亭亭如盖。韩忠还积极联系相关部门增设垃圾桶50余个。
韩忠积极号召村民和村级保洁员开展垃圾清理常态化工作并组织“保护母亲河·我们在行动”主题活动,活动期间,巡查150余人次。
去年8月的一个深夜里,化隆县水务局发布橙色预警时,韩忠正打着手电筒在黄河岸边巡查。雨水顺着雨衣领口灌进脖颈,他却不敢松懈,紧盯每一处手电筒扫过的地方,时刻关注水位和行洪情况。
7年来,韩忠常常蹲在黄河边的礁石上,指尖摩挲着冰凉的河水。裤脚沾着日日在河岸边巡查时溅起的泥点,保温杯装着妻子熬的茶,杯套上“先进工作者”的字迹已斑驳。他总说这壶茶是“定心丸”,其实真正定心的,是韩忠七年来的努力下,群科村责任河段从未发生过溺水事故。
韩忠忽然想起上任那天,原来的村党支部书记递来的巡河记录本扉页上写着:“黄河水浑心不能浑”。如今本子已卷边泛黄,但这句话仍如秤砣坠在心头。
韩忠的防汛日志记录——他设计的“网格化防汛图”将河段细分为多个责任区,每个涵洞、每处弯道都有专属“守护人”。物资仓库里,救生衣按村民门牌号编号,沙袋堆成整整齐齐的金字塔——这是他的“战场弹药”。
每年8月正午的黄河闪着碎银般的光,对戏水少年而言却是致命诱惑。韩忠的防溺水巡逻从清晨5点开始:检查警示牌是否牢固,测试救生的韧性,在浅滩插上“危险区域”警示牌。
“防溺水得用笨办法。”韩忠自创“三遍巡查法”:上学前查重点区域,正午查隐蔽河湾,放学后查浅滩嬉戏点。村广播里,他用方言录制的顺口溜循环播放:“黄河不是洗澡堂,暗流专吞少年郎……”
“以前觉得黄河就该是黄的,现在才知道清水黄河有多美。”群科村清洁员马由布拉告诉记者。
“守住水,就是守住咱的命根子。”夜色渐浓,韩忠打开手机巡河App,这个曾用脚步丈量河岸的老河长看着手机上智能监控点的蓝光在屏幕上明明灭灭。他习惯性地摸了摸左胸口袋,那里装着今日捡的烟头,随后他说:“不多,只有三个。”
春风送来远处黄河的涛声,韩忠抚摸着“青海省优秀河湖长”的奖牌,眼里映着繁星般的河灯。“未来,我将继续坚守岗位,守护好这一方碧水清流。”韩忠知道,这场守护没有终点——就像黄河水永远向着大海,他的脚步也将永远印在群科村的春天里。
记者手记:
从垃圾围河到水清岸绿,从防汛险情到人水和谐,韩忠用7年时光在黄河臂弯写下绿色诗篇。
如今的群科河岸,春有少年在生态课堂写生,夏有游客循着“最美河长路线”漫步,秋有摄影家等待天鹅掠过水面,冬有冰凌在晴空下璀璨如钻。这方碧水清流的故事,正随着黄河浪涛,奔向更辽阔的远方。